Flickan var bara tjugo år. Hennes händer bar fortfarande doften av mjölk och hö, och stövlarna var nästan alltid blöta av lera. Hon bodde i ett gammalt,
slitet trähus tillsammans med sin mor, som blev svagare för varje dag som gick. Hennes far satt i fängelse, oförmögen att betala av sina skulder.
Byborna pratade mycket, men faktum kvarstod: ibland fanns det inte ens bröd, och familjen svalt ofta. Hennes mor bleknade för varje månad, medicinerna var dyra,
och flickan steg upp i gryningen för att arbeta på gården tills mörkret föll, ändå räckte pengarna knappt till en bit bröd. Ibland satt hon bara vid fönstret och stirrade på vägen, utan att veta vilken väg hon skulle ta.
Och då steg en rik man in i deras liv. Han var runt fyrtio, klädd i dyr kostym, körde en lyxig bil och hade en blick som var van vid att ingen sa nej till honom.
Han kom in i huset och talade lugnt, nästan likgiltigt:
— Jag hjälper din far ut ur fängelset, betalar av skulderna. Din familj kommer aldrig mer att behöva något.
Du behöver bara gifta dig med mig och föda mig en son. Jag har ändå bara ett år kvar.
Han talade som om han köpte mark.
Flickan satt tyst. Hon såg på hans ansikte, på hans självsäkerhet, och plötsligt kände hon medlidande. Fyrtio år, rik, och ändå ensam. Han upprepade att läkarna högst gett honom ett år kvar att leva.
Flickan gick med på det. Inte för pengarna — så intalade hon sig själv. Han skulle ändå dö inom ett år. Hennes far skulle släppas, hennes mor få medicin. Vad hade hon att förlora?
Bröllopet var snabbt och stillsamt.
Men på deras första bröllopsnatt hände något fruktansvärt, något som fyllde henne med skräck, och nästa morgon flydde hon huset.
När maken somnat kunde hon inte sluta tänka. Huset kändes främmande och kallt. Hon steg upp och gick längs korridoren och såg av en slump ljuset från arbetsrummet. Dörren stod på glänt.
Papper låg utspridda på skrivbordet.
Hon ville inte läsa någon annans dokument, men blicken fastnade på välbekanta ord: datum, underskrift, klinikens stämpel.
Hon gick långsamt närmare.
Det var ett läkarintyg, utfärdat några månader tidigare. Svart på vitt: hans hälsa var tillfredsställande. Prognosen god. Inte ett ord om någon dödlig sjukdom.
Bredvid låg ett annat dokument — ett juridiskt kontrakt.
Om ett barn föddes skulle hela hans förmögenhet tillfalla arvingen. Om inte, skulle äktenskapet upplösas efter ett år, och flickan skulle stå utan något.
Senare visade det sig att han ärvt en rik släkting, men den enda villkoren var att han måste bli far inom ett år.
Hon hade blivit utnyttjad, ljugen för, spelad på medlidande, och skulle sedan kastas ut på gatan som en onödig sak.
